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Motto-ul întregului Clan de Romane:

CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE A LUMII

Lumea e o uriașă măcelărie.

Oriunde ai pune piciorul, ești vânat de dimineață până a doua zi 

dimineața.

Oriunde te-ai întoarce, oamenii, animalele și duhurile

– vor să-ți taie capul, pentru a juca fotbal cu el

– vor să-ți înfulece carnea, pentru a-și astâmpăra foamea

– sau vor să te tortureze, doar pentru a se distra.

Culmea cruzimii e că ești și tu încorporat în oastea celor care urmă-

resc să-ți ia viața.

Curând, noroiul te murdărește în același fel ca pe dușmanii tăi.

Curând, nimic nu vă mai poate diferenția.

Dar chiar pe trei sferturi mort

Dacă vei face fie și o singură faptă bună

Atunci pe neașteptate viața ta va fi reînnoită

Dușmanii tăi vor pluti cu burțile în sus

Și vei pătrunde în CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE A LUMII.

O singură faptă bună e apelul către Dumnezeu

Pentru a fi tras afară din măcelărie.

Chiar și numai o faptă bună salvează totul.

(Daniel Bănulescu)
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Capitolul 1: 
Chei pentru Închisoarea Adâncului

E patru aprilie 1988.

Stăpânul acestei lumi, Has Satan, se aruncă, din înălțimile ceru-

lui, către București. La zece kilometri deasupra orașului se mate-

rializează. Aterizează cu pași mari și iuți pe pista Aeroportului 

Otopeni. Și iese în șoseaua națională Ploiești-București pentru a 

face rost de un taxi.

Așteaptă cinci minute.

Un automobil Dacia 1300, bălțat, frânează la șapte metri de el.

— Mă luați și pe mine până la București? rostește cu voce plă-

cută, dintre cele două valize, călătorul.

— Dar de ce să nu te iau, pițipoanco? Ce, banii lui matale are 

păduchi?

Șoferul taximetrului oprit e brunet și robust; pupilele lui scli-

pesc de veselie.

Clientul își așează valizele în portbagaj și se urcă pe bancheta 

din spate.

Taximetristul, dezghețat, lipicios, cu o mustață ca o potcoavă 

care-i coboară până pe aripile bărbiei, îl studiază încântat în 

oglinda retrovizioare și demarează către București.
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— Te-a trimis statul să lucrezi în străinătate?... Ai fost să le 

cațeri la negrotei combinatele în cocotieri?

— ...

— Cât timp ai fost plecat?

— Doi ani.

— Și de unde te întorci?

— ... Din Yemen, zice Diavolul la nimereală.

— Din Yemenul de Sud sau din Yemenul de Nord?

— Din ăla Democratic.

— Are arăboii la petrool!... Și te-ai umplut de parai?

— M-am umplut de măciuci.

— Are și măciucile importanța lor, dacă ai unde să le tragi... 

Nevastă ai?

— ...

— Poate nevastă-ta o fi vreo cercetașă. Una d-alea cu picioarele 

așa scurte și fundul așa jos, care, când merg, își șterg singure urmele?!

— ...

— Ori poate e așa grasă, de ți-e mai ușor s-o sari, decât s-o 

ocolești?!

— ...

— Ai nevastă?

— Și dacă aș avea?

— Dacă mi-o donai mie, când ai plecat. Ți-o înapoiam acum, 

când te depuneam acasă. Și-ți raportam: „Guriță dulce, mi-ai 

încredințat-o defectă. E tristă: Nu mișcă din fund.“

— ...

— E și unele care mișcă, dar în cazul ăsta nu te-ai mai fi cărat 

tu în Yemenul Democratic... De ce să-și fi lăsat alții chiloții pe 

perna ta?!
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Deasupra taxiului, pârnăiașii cerului, scursura bolților, demo-

nii străduțelor care sunt intersectate de automobil, prezintă onorul 

Înșelătorului Lumii.

Ochiurile aragazelor din gospodăriile pe lângă care trec se 

aprind singure.

În grajduri, vitele se albesc de spaimă.

Ho Diablos ține ochiul atent pe formele caselor sătești, bâlbâite, 

făcute parcă la beție, unele cu ferestrele atât de joase, de ar putea să 

bată rațele cu ciocul în ele.

— Te uiți pe frumusețile patriei?

— Îhâm.

— Degeaba te uiți, că nu poți să ți-o închipui pe Neta... E mai 

răscolitoare ca socialismul. Nu poți să te desprinzi.

— ...

— Ți-am povestit vreodată de Neta?... Acum că tu mi-ai 

povestit de a ta, îți povestesc și eu de cea mai nouă a mea.

— ...

— Acum vreo trei săptămâni... în blocul peste drum de blocul 

meu, s-a mutat o putoare... Are un soț, mânca-i-aș treilingul lui, 

să-i lași în gaj damigeana: nu bea, nu fumează. Bubu îl cheamă. 

Dar nici de nevastă-sa, putoarea, nu are grijă...

— ...

— O salt eu, acum vreo două săptămâni, din stația de tramvai 

și-o duc la serviciu cu limuzina. Și-i scap așa, ca din întâmplare: 

„Cum fac, fă Netuțo, să am grijă de bujiile tale?“; „Știu și eu?! râde 

putoarea. Ține privirile lipite de ferestrele noastre de la sufrage-

rie... Și numai ce vezi că se ridică transperanta numărul trei (cum 

le înnumeri de la sifonărie), poftim de haide încoace, că-s singură 

acasă...“

— Picantă putoare.
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— Arasel! Stai să vezi, că n-ai văzut nimica... La geamurile 

de la sufragerie poseda patru transperante ponosite, pe care la 

nimeni nu îngăduia să i le atingă, că altfel dezlănțuia isterie...

...Acu două zile, pe 2 aprilie, pentru că era ziua ei, scoate băr-

bată-su Bubu toate jaluzelele alea vechi și le montează pe altele, 

noi, pe care i le cumpărase cadou, cu gând să-i provoace Netuței 

surpriză...

...Și i-a provocat. Pentru că la 5 minute după ce le scosese pe 

alea vechi și, obligat, o ridicase și pe-a mea, bănuind că-mi dăduse 

semnalul că rămăsese nepăzită. Sunam la ușa ei, echipat doar în 

chiloți. Șpreiat și cu o sticlă de țuică, poreclită „Pensionarii dă să 

fugă“, atâta-i de dăunătoare la etică și echitate...

— Cum te cheamă, prietene? îl întreabă Amăgitorul.

— Genel, dacă nu deranjează clientul... Genel, dacă nu pro-

vocăm suferințe.

— Auzi-l țațo: Genel!... Arde-o mai departe, Genele.

— Deschide ușa bărbatul lui Neta. Dar scăparea mea a fost 

că exact în clipele alea a început să se reverse de la etajele supe-

rioare, din blocurile vecine și ceilalți vecini. Că regulamentul 

ăsta era: la fiecare transperantă era repartizat cel puțin câte un 

vecin...

...Și cum nenorocitul de Bubu le schimbase pe toate, din tot 

apartamentul, bănuind că le telegrafiase putoarea semnalul, se 

năpustea cu toții, care într-un papuc, care în buca goală, de parcă 

provocase inundație în bloc...

...Ne vede ăsta a lui Neta, podidindu-i ca lăcustele tot etajul 

cinci, toți nădușiți și doar în condiția fizică și îngaimă: „Ce e bă, 

la ușa mea? Daciada?“

— Taie din efecte, Genele, că salivează tot Pământul după 

replica ta.
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Capitolul 2: 
Cum poți să-ți procuri 

o femeie perfectă?

Pământul se cutremură de scârbă și de frică.

E marți, 5 aprilie 1988, ora 10 și 50 de minute dimineața și 

Balaurul Satan, stăpânitorul temporar al acestui Pământ, îmbră-

cat în trupul inginerului de foraj Mugurel Has Florescu, apare pe 

treptele de ieșire ale caselor din strada Perone numărul 333 și învă-

luie în priviri taximetrul parcat câțiva metri mai în față.

În taximetru stau, cu portierele întredeschise și cu spatele către 

Has Satan, Țaca Genel și un individ subțirel, murdar, cu părul 

lucios de o prea îndelungată nespălare și execută împreună mișcări 

ciudate.

Cei doi se mișcă simultan. Își ridică pumnii mâinilor drepte 

până în dreptul privirii. Își vâră apoi pumnii în turul propriilor 

pantaloni.

Rămân apoi 60 de secunde nemișcați, ca și cum ar îndeplini un 

ritual ce le aduce imense satisfacții.

Și, în sfârșit își extrag pumnii pe care si i-au ținut în dreptul 

fundurilor, îi ridică pentru a le examina conținutul, în vreme ce 
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umerii le tresaltă în zvârcoliri scurte și dese, de parcă ocupanții 

Daciei s-ar sparge de râs.

— Băi, ale dracului păcătoase, exclamă Genel. Ia mai furni-

zează-mi una.

— Neagră-neagră sau verzuie?

— Neagră-neagră. Ia dă borcanul încoa.

Țaca vâră sub capacul borcanului degetul arătător făcut cârlig, 

pândește, capturează ceva și, cu o manevră delicată, scoate prada.

— Dă și mie una nouă, solicită insul slăbuț și slinos, al cărui 

nume e Bruță Tudore.

Țaca îi trece lui Bruță lucrul cerut, vâră iar degetul pescar în 

cilindrul transparent și, după puține secunde, scoate degetul 

împreună cu noua insectă.

— Bă, ești pregătit?

— Eu întotdeauna sunt pregătit, Genele.

Genel ține între cele două degete butucănoase perechea de aripi 

ca de celofan, perie cu o unghie cele șase piciorușe care se zbat defa-

zat, așteaptă ca secundarul său să ajungă la cifra 12 și dă comanda.

— Start.

În aceeași secundă, Țaca și Bruță își vâră, din nou, fiecare pum-

nul strâns în pantaloni, în dreptul propriului lor fund.

Se aud doua pocnete ca de capse.

Cei doi ocupanți ai taximetrului rămân iar o jumătate de minut 

încremeniți.

— ... N-ar fi fost mai bine să ne fi dat jos pantalonii, Genele?

— Eu pe a mea vreau s-o axfisiez, nu s-o fut.

— ...

— Arasel... Bag-o cu capul în apă.

— ...

— Așa...

EDITURA P
ARALE

LA
 45



30

— ...

— Ține-o la fund.

— Păi la fund o țin.

— Le mai antrenăm încă 30 de secunde... Băi, poți s-o încura-

jezi pe a ta să nu se lase înecată și să-i strigi să calce apa.

— Calcă apa! Calcă apa!

— Bruță... a mea a înghițit prea multă apă. Și cred că s-a 

gazat... A trecut un minut.

Cei doi competitori își trag mâinile afară și examinează cele 

două insecte, fixate fiecare între un deget mare și un deget arătător.

Regula e aceasta: pacienții trebuie să-și dea duhul din cauza lip-

sei de aer sănătos, nu în urma strivirii.

— Am câștigat iar. A mea e cu mult mai gazată, Genele... 

Uită-te cu ce față fericită a murit.

— Cum bă, să aibă o față fericită o muscă?

— Vă deranjez? se apropie de taximetru Has Satan.

— Arasel! A apărut și Soarele nostru. Să ne trăiți o mie de ani, 

Șeful Iubit!

— Ne bășim în fața la niște muște, domnule Comandant. Le 

făceam educație, se amestecă în discuție și ocupantul locului din 

față, dreapta, Bruță Tudore, pus la curent cu reîntoarcerea ingine-

rului petrolist la București.

— Hai, valea! îl expediază Ho Diabolos pe Bruță, după ce s-a 

instalat pe bancheta din spate.

— Să ne trăiască toți dușmanii și să ne vadă fericiți! strigă Țaca 

Genel și demarează.

Copilul Cimitirului, Bruță Tudore, le face semne copilărești de 

bun rămas, de pe trotuar.

— Abia acum pricep, comentează Has Satan, în vreme ce 

taxiul parcurge strada Stoian Militaru, de ce legiunile de duhuri, 
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masate în jurul Pământului, vă numesc pe voi, oamenii, „triburile 

de bășinoși“.

— Unde ordoni să zburăm, Căpitane?

— Du-l pe Domnul și Stăpânul tău la Grădina Icoanei.

— Zâmbi-mi-ai de sub tramvai! își repede Genel taxiul către 

un bătrân care i se pare că nu traversează îndeajuns de energic 

prima trecere de pietoni întâlnită pe șoseaua Olteniței.

— ...

— Băi, nici nu te întreb dacă a fost amabilă cu tine, azi-noapte, 

vrăjitoarea ta. Dar, când o strigi, cum înțelege că ai strigat-o chiar 

pe ea?... Că le e greu să nu se confunde între ele, din moment ce 

oricare femeie e-o vrăjitoare.

La ora 11 dimineața, toată populația Bucureștiului se împarte 

în doar două categorii: cei care sunt prezenți la serviciu și cei care 

așteaptă la cozi pentru a cumpăra cândva, într-un viitor nesigur, 

ceva de mâncare.

Sutele de kilometri de cozi la alimente devin o particularitate 

turistică în România. Fiecare străduță, stradă și cartier e înfășurată 

în bandajul cozilor la alimente, întocmai ca o mumie.

— Și cum îl recoltăm azi pe primul mulaj de la primul Rege 

Fermecat al orașului București?

— Întâi îl descoperim. Urmărim ce stil de viață duce și stăm 

pregătiți... E obligatoriu să ridicăm mulajul numai după ce propri-

etarul sfârcului urechii a comis un păcat.

— Ce e ăla păcat?

Căluțul bălțat al taximetrului galopează douăzeci de minute 

prin oraș.

— Te-am adus ca vântul și ca gândul, Căpitane. Cobori și te 

aștept aici?
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